幹にもたれて
りんご畑にはりんごの木がたくさんあります。若い木があれば老いた木もある。若い木の幹はまだまだ心もとなく、でも成長しようとぐんぐん枝を伸ばしている。老いた木の幹はずんぐりと太く、意外にしなやかで、からだを預けてもびくともしないしちょうどいい。様々な年輪の木々が、様々な木陰を作る。それがりんご畑です。
りんご畑はなにも農作業をする場所とは限りません。おやつをつまみながらお茶やコーヒーでいっぷくしたり、お酒を片手に肉を焼いてみたり、ハンモックに揺られてぼーっとしたり。りんごの木の下にできる木陰は、ひとやすみ、ひと呼吸、に都合がいい。
幹にもたれて、まわりをぼんやり見渡し、耳をすませば。ほら、今日も。りんごの木の下で、会いましょう。